的篮球。白色帆布包摔在地上,蓝黑墨水瓶滚出三道蜿蜒的痕迹。她听见运动鞋摩擦地面的刺啦声,抬头时看见古铜色手臂正在收拾散落的书本,指腹擦过她手腕内侧的痣,带着薄汗的温度,像片掠过湖面的羽毛。同学,我、我不是故意的!男生抬起头,发梢沾着碎金般的阳光,在她睫毛投下颤动的光斑。顾辰的眼睛像浸在溪水里的鹅卵石,干净得能照见她错愕的表情,瞳孔里映着她微张的嘴唇,像朵刚要绽放的花。她注意到他膝盖上沾着草屑,校服第二颗纽扣松着,露出少年清瘦的锁骨,皮肤上有层细密的汗珠,在阳光下闪着微光。这是他们的初遇。后来她才知道,这个总在篮球场挥汗的男生,会在图书馆闭馆后往她书包侧袋塞温热的奶茶,奶茶瓶上总贴着便利贴,写着少冰多糖,暖胃;会在她痛经时跑遍三条街,敲开已经打烊的药店,买下最后一盒姜茶,手指被寒风吹得通红;会...